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Jeux de pères. La conversion de
paternité dans quelques images
médiévales 
The conversion of fatherhood in some medieval images
Jérôme Baschet
1 L'importance dont est  investie la parenté
spirituelle est certainement l'un des traits
les plus singuliers du système de parenté
qui  se  met  en  place  dans  l'Occident
médiéval. On tentera ici d'en comprendre
les enjeux et les modes de fonctionnement
à  travers  le  prisme  particulier  de  la
conversion  et  du  processus  de
métamorphose  qu'elle  engage1.  En  effet,
dans  un  monde  qui  se  conçoit  comme
réseau de parenté,  le radical  changement
d'état que constitue la conversion implique une modification de la position de l'individu
dans le réseau de parenté. De fait, elle est précisément pensée comme un changement de
parenté. Fort connue, mais exemplaire par sa radicalité, la figure de François d'Assise
nous permettra d'esquisser les formulations et les fluctuations de cette conversion dans
l'ordre de la  parenté,  à  travers  une série  de variantes  textuelles  et  iconographiques,
proches et néanmoins chaque fois singulières. Même en s'en tenant à la modeste esquisse
proposée ici, c'est bien le principe d'une analyse sérielle, attentive à saisir ce qui se joue
non seulement dans les images mais aussi entre elles, qui sera mis en jeu2. 
2 Comment les images peuvent-elles penser la parenté? Les œuvres analysées ici inviteront
 à souligner leur aptitude à penser non tant la parenté en elle-même que les rapports entre
les différents registres de parenté, reconnus comme tels dans la société médiévale. Certes,
les œuvres qu'on prendra en considération, fortement inscrites au cœur de l'institution
ecclésiale, ne sauraient jouer d'une opposition frontale, ni même d'un décalage massif par
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rapport aux représentations qui structurent la chrétienté. On verra au contraire qu'elles
en font apparaître, avec une intensité exceptionnelle, la logique essentielle. Mais, même
dans une telle configuration (qui n'est bien sûr pas la seule possible), il reste toujours une
part  de  jeu  et  l'on  aurait  tort  de  réduire  les  images  au  triste  statut  de  reflet  des
représentations sociales d'une époque. De fait, l'étude sérielle, attentive aux écarts et aux
variantes autant qu'aux similitudes et aux constantes, a pour tâche de faire apparaître les
tensions et les contradictions qui caractérisent nécessairement de telles représentations.
Enfin, c'est par ses ressources propres – notamment une manière singulière de donner
forme et force aux relations – que l'image engage des représentations aussi essentielles
que celles de la parenté et qu'elle confère à leur structuration une si éclatante puissance
d'effet.
 
Parenté spirituelle et conversion
3 Dans l'Occident médiéval, les termes de parenté font l'objet d'un usage proliférant : des
relations de filiation, d'alliance ou de germanité caractérisent les liens entre les humains
(bien au-delà du cercle des parents, institué par le mariage et la consanguinité), mais
aussi  les  liens  entre  les  humains  et  les  figures  divines,  comme  entre  les  figures
surnaturelles  elles-mêmes3.  Au  fondement  de  ce  système,  prend  place  l’institution
évangélique d’une paternité en Dieu (Pater Noster, Mt 6,9-13); mais il importe de voir que
l’expansion de ce principe donne lieu au Moyen Age à l’élaboration d’une construction
complexe et ramifiée, marquée par l’amplification des formes de la parenté spirituelle et
par l'intensification de son rôle social4. La notion de parenté spirituelle (cognatio spiritualis
) se réfère d’abord aux liens de parrainage et de compérage, dont l'importance ne fait que
s'accentuer à partir du VIe siècle. Mais il ne faut pas négliger les autres relations nouées
par le rite du baptême : la maternité de l'Ecclesia, la paternité de Dieu et des clercs, ainsi
que  la  germanité  généralisée  de  tous  les  chrétiens.  Dès  lors,  l'Église  et  la  société
chrétienne dans son ensemble se pensent comme réseau de parenté, selon un schéma
récurrent qui subordonne la parenté charnelle à la parenté spirituelle et divine5. Par ce
dernier terme, on se réfère à la parenté constitutive du noyau trinitaire (comme à la
quasi-intégration à celui-ci de la Vierge, en tant que fille, épouse et mère du Christ)6.
4 On peut se demander s'il convient d'analyser ce système en termes duels – comme semble
l'exiger la profusion des textes cléricaux qui mettent en vis-à-vis parenté spirituelle et
parenté charnelle – ou selon une logique ternaire, qui singulariserait la parenté divine. En
fait,  il semble  souhaitable  de  combiner  les  deux  approches  qui,  du  reste,  ne  se
contredisent pas, dès lors que l'on considère parenté spirituelle et parenté divine comme
des subdivisions d'un ensemble par ailleurs fortement unifié. Il n'en reste pas moins que
les règles qui régissent la parenté divine – en tant que noyau et point de perspective de
l'ensemble  du  système  –  présentent   certains  traits  spécifiques  qui  suggèrent  de  la
différencier de la parenté spirituelle. De plus, cette tripartition est une expression de la
triade hiérarchisée corps/âme/Dieu, dont on trouve des expressions explicites, tant dans
les textes que dans les images7.  C'est du reste à cette question de l'articulation entre
conception duelle et conception ternaire que l'une des principales œuvres de la série
présentée ici nous incitera à revenir.
5 Voyons maintenant comment la conversion est pensée au sein de ce système de parenté.
  D'emblée,  l’institution  évangélique  d’une  paternité  divine  se  combine  à  une
dévalorisation radicale de la parenté charnelle. L’acte de foi, l’adhésion au Christ, consiste
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en une conversion qui s’accompagne d’un brutal déni de la parenté charnelle : « Celui qui
vient à moi, s’il ne hait pas (Vulg. : non odit) son père et sa mère..., il ne peut être mon
disciple » (Lc 14,26;  ainsi  que Mt 10,37).  Jésus lui-même assume un tel  rejet,  lorsqu’il
repousse sans ménagement sa mère et ses parents venus à sa rencontre, refusant même
de les reconnaître :  « Qui est ma mère et qui sont mes frères? »;  puis,  désignant ses
disciples, il affirme : « Voici ma mère et mes frères. Car quiconque fait la volonté de mon
Père  qui  est  au  cieux,  celui-là  m’est  un  frère,  et  une  sœur,  et  une  mère »  (Mt
12,46-50). Ainsi  se joue le déni des liens familiaux, au profit des liens avec le Père céleste
et avec les disciples. La parenté spirituelle avec les compagnons de foi - instituée par le
rapport  commun au  Père  divin  -  annule  les  relations  de  parenté  charnelle.  Et  cette
rupture s’exprime ici avec une extrême violence, que l'Église médiévale ne pourra plus
assumer  entièrement  –  ce  rejet  de  Marie  par  son  fils  devenant  de  plus  en  plus
inconvenant à mesure que le culte de la Vierge acquiert une place centrale, aboutissant
même  à  une  quasi-divinisation.  A  tout  prendre,  un  Pasolini  sera  mieux  placé  pour
retrouver, dans son Évangile selon Matthieu, toute la charge subversive de cet épisode. 
6 Le choix chrétien – celui du Christ et de ceux qui le suivent - est d’emblée une conversion
de parenté : il faut renoncer à la parenté charnelle, pour vivre pleinement la paternité en
Dieu et la fraternité spirituelle qui en découle. Et cette logique ne fait que s’affirmer, en
même  temps  que  la  construction  du  système  de  parenté  se  consolide.  L’époque  des
premiers Pères continue d’opposer radicalement parenté céleste et  parenté terrestre.
Ainsi,  Tertullien affirme que les chrétiens sont les plus libres des hommes8.  En effet,
explique-t-il,  ils  échappent  aux contraintes  de  la  nature  et  à  la  détermination de  la
filiation charnelle : eux seuls peuvent choisir leur père. Entendons qu’ils peuvent choisir
d’avoir Dieu pour Père, se défaisant ainsi de l'obéissance due au père charnel et de la
soumission à la loi religieuse des ancêtres. Comme on le voit déjà, la parenté spirituelle
n'est pas un simple trait imaginaire; c'est une réalité idéelle, au même titre du reste que
la parenté charnelle, et qui permet d'agir sur cette dernière. En tout état de cause, ce
choix du père divin contre le père humain est un trait constitutif de l’acte de conversion
externe, conduisant du paganisme ou du judaïsme vers le christianisme. Le baptême est
l’agent de cette transmutation : il est une seconde naissance, opérée dans la « matrice de
la mère Église » (les fonts baptismaux) que féconde l’Esprit-Saint et dont le nouveau fidèle
ressort comme fils adoptif de Dieu9.  Le baptême qui métamorphose juifs et païens en
chrétiens opère un changement de parenté : il est à la fois un enfantement virginal par
l'Église et une adoption spirituelle par Dieu10. 
7 Cette revendication de liberté est  bien caractéristique des premiers siècles  chrétiens,
pendant lesquels le choix du Christ se vit comme une rupture radicale avec la société
romaine. Il n’est pas jusqu’à la relation filiale à l’égard de Dieu qui ne se ressente de cette
revendication d’indépendance. Ainsi encore, Pélage exhorte « que nous soyons appelés
fils de Dieu », mais pour préciser aussitôt que « fils » ne signifie pas « enfant » et qu’au
modèle de la soumission au paterfamilias - fût-il céleste -, il faut préférer le statut d’« 
emancipatus a Deo »11. Il s’agit d’être un fils adulte, « majeur », revendiquant même d’être
aussi  parfait  que le Père céleste.  Mais  Pélage est  vite vaincu,  et  le  retournement,  en
matière de liberté individuelle comme en matière de parenté, ne tarde pas à se faire
sentir : le statut de fils de Dieu sera donc, durant tout le Moyen Age, largement associé à
celui du petit enfant et au modèle de la dépendance à l’égard du Père qu’il suppose.
8 Les Confessions d’Augustin offrent le modèle par excellence de la conversion chrétienne.
Elles reprennent, en matière de parenté, le schéma déjà évoqué, tout en introduisant
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quelques transformations. Le passage le plus remarquable à cet égard se situe au livre
premier, lorsque Augustin enfant, atteint d’une maladie grave, est sur le point de recevoir
le baptême. Mais sa guérison conduit à reporter le sacrement, et c’est dans ce contexte,
celui d’un acte de conversion proche mais différé, qu’il affirme : « Ainsi déjà je croyais, et
ma mère croyait, et toute la maison, mon père seul excepté, dont l’exemple pourtant ne
put jamais faire échec en moi aux droits de la piété maternelle, ni me détourner de croire
en Jésus-Christ en qui il ne croyait pas encore. Ma mère désirait passionnément que vous me
fussiez un père, mon Dieu, plutôt que lui, et ici vous l’aidiez à l’emporter sur son mari »12. Là
encore, la conversion apparaît comme un glissement de la paternité charnelle vers la
paternité divine. Ceci est exprimé de façon radicale, puisque le « potius quam ille » réclame
non point l'adjonction d’une nouvelle forme de parenté, mais bien une substitution du
Père céleste au père terrestre. La conversion consiste à se détacher du père, pour aller
vers le Père.
9 Cependant, un trait nouveau est le rôle joué par Monique (préfigurant ainsi un topos de la
conversion comme processus dans lequel le père est un obstacle et la mère une aide). Ici,
en effet, la volonté de changement de paternité est un désir prêté à la mère. C’est elle qui
souhaite offrir à Augustin un père plus éminent que celui qu’elle lui a donné en le mettant
au monde (expression en même temps de son désir d’avoir Dieu pour époux, potius quam
ille...). Il s’agit donc d’une configuration bien différente de celle du Christ, auquel le récit
évangélique prête un rejet violent de la mère. Ici, la conversion se réalise par adhésion au
désir de la mère (aux deux sens, objectif et subjectif, de l’expression?). Il faut certes tenir
compte de l’attachement d’Augustin pour Monique, que lui-même tient pour coupable,
car trop charnel. Mais ce n’est pas non plus un hasard si cette version, qui accorde un rôle
positif à la figure maternelle, s’affirme à un moment où l’institution ecclésiale - et avec
elle la figure de la Vierge - prend une importance nouvelle13.
10 En conséquence, on repère les signes d’un rapport moins exclusif entre parenté charnelle
et parenté divine, au moins en ce qui concerne la mère. Dans sa prière pour Monique,
Augustin l’associe à son père, finalement converti, et demande qu’on fasse mémoire de
« ceux qui, en cette vie passagère, furent mes parents, et mes frères en vous, notre Père,
en l'Église catholique, notre mère, et mes concitoyens dans la Jérusalem éternelle »14. Dès
lors que parents et enfants partagent la même foi, ils se trouvent unis par la fraternité
spirituelle de tous les chrétiens, et la rupture est atténuée. Le lien qui est de filiation dans
l’ordre charnel se transmue, dans l’ordre spirituel, en germanité; mais il ne disparaît plus.
A l’abolition déclarée de toute relation avec les consanguins se substitue l’établissement
d’un lien nouveau, spirituel, dont le caractère égalitaire subsume l’ordre des générations.
Dans ces formulations, la parenté spirituelle n’abolit plus la parenté charnelle; elle la fait
en  quelque  sorte  pivoter,  transformant  la  verticalité  hiérarchique  en  horizontalité
égalitaire15.
11 Dans la société, désormais chrétienne, de la fin de l'Antiquité et du Moyen Age, la relation
entre les différents types de parenté s’aménage différemment, tout en reposant sur les
mêmes principes essentiels. Le baptême n’est plus un choix individuel, mais l'obligatoire
rituel d’intégration à la société16.  La parenté spirituelle s’incarne dans une institution,
l'Église, et définit le statut même de ses membres. En même temps, la participation à la
communauté  ecclésiale  n’entraîne  plus  aussi  nettement  une  négation  de  la  parenté
charnelle, au profit de la seule parenté divine. On repère plutôt des modalités visant à
superposer - selon une imperturbable hiérarchie - les formes de parenté. La tension entre
parenté  charnelle  et  parenté  spirituelle  ne  disparaît  pas,  mais les  manifestations
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comparables  à  celles  qu’on vient  de mentionner se  déplacent  dans le  domaine de la
conversion  interne,  menant  le  chrétien  vers  des  modes  de  vie  plus  spirituels  et
notamment monastiques.
12 L’hagiographie  en offre  de  nombreux exemples.  Les  récits  mettant  en scène le saint
contre sa famille relèvent d’un schéma dont Alessandro Barbero a fort bien analysé la
récurrence et les inflexions, du IVe au XIIIe siècle17. Son étude montre comment la relation
entre le saint, engagé dans un processus de conversion, et sa famille s’inscrit dans une
contradiction  plus  ample,  propre  au  christianisme,  entre  l’appel  prophétique-
révolutionnaire au dépassement de toute institution terrestre et l’exigence normative qui
conduit à prôner l’obéissance et la soumission. Plus précisément, l’hagiographie permet
de repérer les fluctuations de cette contradiction, en fonction des époques et des milieux.
De fait, le conflit entre parenté charnelle et parenté spirituelle varie d’intensité : il se
manifeste avec une acuité renforcée dans la période d’affirmation du monachisme en
Occident, aux Ve-VIe siècles, puis de nouveau avec les réformes monastiques, à partir du X
e siècle, et surtout avec la réforme grégorienne. C'est que le processus de refondation de
l'institution ecclésiale que l'on a l'habitude de dénommer « réforme grégorienne » fait de
la distinction entre parenté charnelle et parenté spirituelle l'une de ses armes les plus
tranchantes18. Elle contribue en effet à accentuer la délimitation entre clercs et laïcs qui
est l'objet central de la réorganisation de la société alors engagée par l'Église : tandis que
les laïcs sont voués au mariage et à la reproduction corporelle de la chrétienté, les clercs,
désormais caractérisés par le célibat et l'abandon des liens dévalués de la chair,  sont
rendus aptes, par ce renoncement, à une tâche plus noble, la reproduction spirituelle de
la  société.  Là  encore,  on  aurait  tort  de  voir  dans  la  parenté  spirituelle  une  simple
représentation imaginaire, sans effet sur l'organisation sociale réelle. Outre qu'il n'y a pas
lieu de dissocier la part matérielle et la part idéelle de la réalité sociale, la prééminence de
la  parenté  spirituelle  est  précisément  ce  qui  permet  au  clergé  d'intervenir  si
vigoureusement,  au  cours  des  XIe-XIIe siècles,  dans  les  pratiques  aristocratique  de
l'alliance et d'imposer un nouveau modèle du mariage, sacramentalisé, spiritualisé et de
plus en plus étroitement soumis à l'encadrement clérical19.
 
François et la radicalité anti-familiale
13 Figure  tout  aussi  exemplaire  qu’Augustin,  François  d'Assise  est  pour  notre  propos
particulièrement  révélateur.  Faisant  jouer  les  contradictions  caractéristiques  de
l’hagiographie avec une vigueur toute particulière, sa trajectoire s’inscrit au plus fort de
l’affirmation d’une Église grégorienne et romaine, non sans retrouver l’extrême virulence
évangélique20.
14 Les règles de l’ordre franciscain indiquent d’emblée cette tension. Ainsi, dans le chapitre I
de la Regula non bullata (1221), François condense laconiquement la règle de vie des frères
par les trois vœux d’obéissance, de chasteté et de pauvreté, et par l’exigence de suivre
l’enseignement du Christ. Celui-ci est défini exclusivement par quatre versets : Lc 18,22
(vendre ses biens et suivre le Christ); Mt 16,24 (prendre sa croix et suivre le Christ); Lc
14,26 (« si non odit patrem et matrem.. non potest esse meus discipulus »); Mt 19,29 (« qui aura
quitté père et mère, frères et sœurs, épouse et fils, maisons et champs à cause de moi,
recevra le centuple et possèdera la vie éternelle »)21. Tel est l’énoncé radical de l’exigence
de rupture avec le  monde,  défini  essentiellement  par  les  biens  matériels  et  les  liens
familiaux. Et il est remarquable que, dans cette formulation si resserrée, deux citations
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sur quatre revendiquent une rupture avec la parenté charnelle. Le retour à la violence
anti-familiale,  mise en scène dans l'Évangile,  se  marque tout  particulièrement par  le
choix de Luc 14,26, version christique du « famille, je vous hais ».
15 Mais ce radicalisme se heurte très vite à une entreprise de modération, à mesure que la
communauté initiale se transforme en Ordre - et selon une tension annonciatrice de son
histoire ultérieure fort mouvementée. Ainsi, déjà dans la Regula bullata (1223), approuvée
par la papauté, l’intervention romaine paraît se manifester par le fait que le chapitre I ne
retient plus que les trois vœux et élimine les citations de l'Évangile. La virulence du rejet
du monde et de l’institution familiale a déjà perdu sa caution évangélique.
16 François avait pourtant donné l’exemple par sa vie, du moins telle que ses hagiographes
la mettent en scène. On retrouve du reste ici une inflexion de même tendance entre la
Vita prima de Thomas de Celano (1228), qui s’ouvre par un réquisitoire contre les parents
de François et l’éducation relâchée qu’ils inculquent à leur fils, et la Vita secunda du même
auteur (1246-1247), qui s’efforce d’atténuer certains aspects particulièrement violents de
la rupture du saint avec le monde22.  La Legenda Maior de Bonaventure (1263), devenue
l'unique version autorisée à partir de 1266,  ne mentionne pas davantage la mauvaise
éducation des parents, mais reprend cependant les épisodes du conflit avec le père que la
Vita  secunda avait  omis  (y  compris  l’emprisonnement dans la  maison familiale)23.  Ces
épisodes s’inscrivent  dans le  long processus de la  conversion,  dont  on peut  rappeler
brièvement les principales étapes24 : la vision qui le fait renoncer à son projet militaire
dans les Pouilles (premier moment de conversion, au sens littéral, puisque le rêve lui fait
rebrousser  chemin;  Legenda  Maior,1,3);  l'animation  miraculeuse  du  crucifix  de  San
Damiano,  qui  lui  demande  de  reconstruire  sa  maison  (2,1);  puis,  l’installation  à  San
Damiano,  ouvrant le  conflit  avec son père (2,2-3).  François  doit  alors  se cacher,  puis
s'étant rendu à Assise, son père le frappe et l’enferme chez lui. Sa mère l'ayant libéré, le
père l’oblige à comparaître devant l’évêque Guido pour exiger de lui le renoncement à
toute  possession  familiale  (2,4)25.  C’est  sur  cette  scène,  qui  clôture  le  processus  de
conversion, que l’on concentrera l’analyse.
 
Conversion textile et conversion de paternité
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Fig. 1
François renonçant aux biens familiaux
Giotto, Basilique supérieure d’Assise
17 Alors que le récit hagiographique fait apparaître l'extension temporelle du processus de
conversion, c’est comme moment décisif de ce basculement que Giotto construit la scène
du renoncement aux biens paternels - la cinquième du cycle qu’il peint, vers 1300, dans la
nef de la Basilique supérieure d’Assise (fig. 1)26. En effet, dans les épisodes précédents,
François est vêtu comme un laïc, tandis qu’il apparaît ensuite tonsuré et portant l’habit
franciscain -  statut clérical  bien nécessaire pour soutenir le palais du Latran, dans la
scène  immédiatement  suivante.  Le  changement  d’habit,  qui  fait  de  François  un
franciscain,  est  une  construction  propre  au  récit  pictural,  renforçant  la  valeur  de
conversion de la scène, qui condense ainsi le long processus qui l’a précédée.
18 La conversion est une affaire de vêtement27.  Car François – du moins, le François des
hagiographes – ne se contente pas de prononcer la renonciation aux biens paternels,
accomplissant en cela ce qu’on exige de lui.  En se dénudant (entièrement,  selon bon
nombre de versions), il ajoute un élément spectaculaire et presque scandaleux, bien dans
sa  manière  volontiers  théâtrale  et...  bien  apte  à  rendre  service  aux  peintres28!  La
restitution des vêtements permet en effet d’exprimer par un geste visible et frappant le
renoncement à tout héritage familial et elle marque d’autant mieux la rupture avec le
père que celui-ci est un marchand de tissu : les vêtements sont le symbole de ces biens
paternels auquel François renonce très littéralement29. Giotto le montre explicitement en
peignant les vêtements, pendant comme de simples tissus sur le bras du père. En outre, le
dénuement  de  François,  en  plus  de  sa  signification  symbolique  qui  l'associe  au
dépouillement baptismal, oblige l’évêque à recouvrir le rebelle indécent de son propre
manteau. La conversion est ainsi entièrement assumée comme une opération textile : elle
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Deux premières scènes du cycle : François accueilli à Assise 
Giotto, Basilique supérieure d’Assise
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Fig. 2b
François donnant son manteau à un chevalier pauvre 
Giotto, Basilique supérieure d’Assise
19 Elle est d’ailleurs précédée de deux épisodes textiles qui tendent à identifier François avec
le Christ, d'une part, et avec Martin, de l'autre (le simple étend un manteau sous les pieds
du saint; celui-ci donne son manteau à un chevalier pauvre; fig. 2a et Fig.2b)30.On doit à
cet égard souligner la cohérence remarquable qui unit les six scènes initiales du cycle,
situées dans les deux premières travées de la nef. Dans chacune des travées, deux scènes
entièrement occupées par des architectures encadrent une scène où se dessine un vide
central;  et  les épisodes 3 et  6 se répondent précisément,  puisqu’ils  montrent,  l'un et
l'autre, un dormeur ayant la vision d’un édifice (François et la vision du palais d’armes; le
pape et la vision du Latran). Surtout, les scènes placées au début de chaque travée (1 et 4)
se  répondent  et  annoncent  ensemble  l’acte  ultime  de  la  conversion.  Et  il  est
particulièrement  remarquable  que  les  scènes  placées  au  milieu  des  deux  travées
montrent, l'une comme l'autre, François se débarrassant d’un manteau (don au pauvre
chevalier; restitution au père). Le sens en est toutefois différent, car si, dans le premier
doublet de scènes, François apparaît comme le pivot d’une circulation des tissus, qui est
emblématique de la charité (il reçoit, puis donne), la structure s’inverse ensuite et, dans la
renonciation, c’est François lui-même qui circule d’un vêtement à l’autre.
20 La conversion est davantage qu’une question de vêtement et de biens. Le textile est le
symptôme d’un enjeu essentiel, pensé en termes de charité et de parenté : les choses que
François abandonne sont le signe d’un renoncement plus ample aux liens de la parenté
charnelle. Que la scène soit une rupture avec le père, au profit de la protection accordée
par  l’évêque,  Giotto  l’exprime  clairement  par  la  composition  de  la  fresque.  Celle-ci
confronte en effet deux groupes, associés à des formes architecturales différenciées (sur
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lesquelles on reviendra)  :  d’un côté,  le groupe des laïcs,  citoyens d’Assise;  de l’autre,
l’évêque et les clercs. Entre les deux, un vide central, souligné par la ligne verticale de
l’architecture devant laquelle prend place François, manifeste la valeur de séparation de
la scène. Le père, seule figure qui ne s’inscrive pas sur un fond d’architecture, voudrait
franchir cet espace. Mais il en est empêché par un magistrat qui le retient par le poignet :
il est trop tard, François est passé du côté du clergé. Il est désormais de l’autre côté de
cette  ligne que la  chrétienté  trace  entre  clercs  et  laïcs,  de  cette  fracture que Giotto
matérialise dans ce vide central, et qu’il précise encore en disposant la masse principale
des vêtements tenus par le père sur la tangence de l’axe médian de la fresque. C’est cette
ligne  de  conversion  que  François  vient  de  franchir  en  se  dévêtant  et  qui  le  sépare
désormais de son père.
21 Au-delà de l’exigence de décence, le geste de l’évêque indique la protection qu’il accorde à
François. Au moment de rompre avec le père charnel, François fait prévaloir le lien avec
l’évêque, figure éminente de la paternité spirituelle (déjà saint Jérôme recommandait :
« sois soumis à ton évêque, considère-le comme le père de ton âme »31). Le fait de prendre
François dans son manteau pourrait bien conforter – et souligner visuellement – ce lien
de paternité spirituelle. En effet, outre la signification matrimoniale qui s'attache à ce
geste, couvrir de son manteau peut avoir une valeur d’adoption, attesté dans l'Antiquité
romaine, puis à Byzance32. Au Moyen Age, la quasi-disparition des pratiques d’adoption
(du moins en ce qui concerne l’adoption plénière) rend difficile l’affirmation d’un tel
symbolisme33. Mais on constate par exemple que la légitimation d’un enfant, en cas de




François renonçant aux biens familiaux
Détail de la Tavola Bardi, Florence, Santa Croce, chapelle Bardi
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22 Dans le cas de François, cette valeur d’adoption, qu’il faut évidemment transférer dans
l’ordre spirituel, est beaucoup plus sensible dans la version de la Tavola Bardi, dont
Chiara Frugoni situe la réalisation en 1243 (fig. 3). La posture d’autorité de l’évêque y est
nettement  plus  marquée  (position  assise,  présence  du  pallium  et  du  livre);  et  la
confrontation avec le  père charnel  est  rendue plus  intense encore par  le  fait  que la
première scène du retable montre François emprisonné par lui et libéré par sa mère.
Surtout, l’idée d’adoption spirituelle apparaît clairement, dans la mesure où la protection
par  le  manteau s’accompagne d’un changement  d’échelle  :  alors  même que  la  scène
précédente montre le saint adulte, il apparaît cette fois beaucoup plus petit que les autres
personnages. François est ici comme un enfant, qui trouve protection dans le giron de la
paternité épiscopale.  Sans supposer une complète adéquation au texte,  ainsi  qu'on le
verra plus loin, ce choix figuratif paraît concordant avec le fait que la Tavola Bardi suit la
Vita Prima de Thomas de Celano35. En effet, cette première version hagiographique insiste
tout particulièrement sur le rôle de l’évêque et sur ses réactions d'adhésion enthousiaste.
Il importe de montrer qu’il est convaincu par la sincérité de François et, plus encore, qu’il
reconnaît  en  lui  l’inspiration  divine.  En  outre,  Thomas  de  Celano  mentionne
explicitement le terme d’adoption, puisqu'il affirme que l’évêque « à partir de ce moment,
se constitua son protecteur, lui prodigua encouragements et marques de tendresse, bref
l’adopta et l’aima du plus profond de sa charité ».  Même s'il  s’agit  d’une référence à
l’adoption assez lâche (et clairement spirituelle, du fait de son association avec la caritas),
elle suggère du moins l’établissement d’un lien de parenté qui  autorise l’évêque à se
comporter en père spirituel, uni à François par le lien affectueux d'un amour de charité.
 
Fig. 4
François entouré de huit scènes de sa vie : le renoncement aux biens familiaux est en bas à gauche 
Retable anonyme conservé à la Pinacothèque nationale de Sienne
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23 Deux  versions  picturales  de  la  seconde  moitié  du  XIIIe  siècle  figurent  le  lien  entre
François et l'évêque selon des modalités assez proches de celles de la Tavola Bardi. Dans le
cycle  peint  de  la  Basilique  inférieure  d'Assise,  réalisé  vers  1257-1263,  la  scène  du
renoncement aux biens familiaux montre à nouveau François légèrement plus petit que
l’évêque36. Par ailleurs, le manteau de ce dernier est plus enveloppant, puisque le buste du
saint s’y trouve entièrement inscrit.  Dans le retable conservé à la Pinacothèque nationale
de Sienne et datable du dernier tiers du XIIIe siècle, le renoncement aux biens familiaux
est la première des huit scènes qui encadrent la figure centrale du saint37 (fig. 4). Comme
dans  la  Tavola  Bardi,  la  prééminence  de  l'évêque  est  fortement  soulignée  :  il  est
également assis et, si la différence d'échelle entre François et le prélat est moins marquée,
la tête de ce dernier apparaît nettement au dessus de celle du saint. En même temps,
l'enveloppement dans le manteau, dont la couleur rouge forme une masse ample,  est
nettement accentué, au point que cette version est l'une de celles qui paraît convoquer le
plus explicitement le modèle visuel des élus tenus dans le sein d'Abraham (ou de tout
autre figuration relevant de l'hyperthème de l'inclusion in sinu)38. En outre – trait fort
singulier au regard du hiératisme des postures épiscopales dans les autres versions –, le
buste de l'évêque s'incline ici vers François et leurs têtes se rapprochent autant qu'il est
possible (celle du prélat s'inscrit en tangence du nimbe du saint). Sans chercher à établir
nécessairement un lien entre l'image et un texte spécifique, on peut sans trop de mal
tenir  cette  étroite  proximité  corporelle  pour  la  manifestation  d'un  lien  d'affection
spirituelle, tel que celui dont la Vita prima de Thomas de Celano se fait l'écho insistant. La
conjonction d'une relation de caritas et d'un dispositif hiérarchique – jointe au sens de
parenté le plus souvent attaché à la figuration d'une inclusion « dans le sein de » – semble
 bien activer ici l'expression d'une relation de paternité spirituelle.
24 Revenons maintenant à la version donnée par Giotto. Les transformations opérées, en ce
qui concerne le rôle de l’évêque, semblent à première vue correspondre à l'écart entre la
Vita prima de Celano et la Legenda maior de Bonaventure. En effet, de même que ce dernier
supprime l’allusion à l’adoption et ne souligne plus les sentiments affectueux de charité
de l’évêque,  Giotto atténue les  marques d'intimité  entre Guido et  François.  Les  deux
personnages sont désormais debout, côte à côté. Le pouvoir enveloppant du manteau est
fortement réduit, et l’évêque est obligé de détourner son regard, moins sans doute par
une obligation de pudeur, suggérée toutefois par la corporéité vigoureuse du saint, que
pour mieux laisser le rôle actif à ce dernier. Cet aspect est bien marqué par le geste de
prière  de  François,  dont  les  avant-bras  se  détachent  en  avant  de  la  verticale  de
l’architecture, sur le fond vide central. François est désormais moins le petit enfant qui
s’en  remet  à  la  protection  de  l’évêque  que  l’acteur  presque  héroïque  de  sa  propre
conversion – marque claire de l’affirmation à laquelle l’ordre franciscain est parvenu aux
alentours de 1300.
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Fig. 5
L’évêque protégeant les ﬁdèles sous son manteau, Bible moralisée
Vienne, Österreichische National Bibliothek, Vind. 2554, f. 21 v.
 
Jeux de pères. La conversion de paternité dans quelques images médiévales
Images Re-vues, 9 | 2011
13
Fig.6
L'évêque protégeant les ﬁdèles dans son sein
Bible moralisée, Oxford, Bodleian Library, Bod. 270b, f. 58
25 La valeur d’adoption attachée à l’enveloppement dans le manteau s’en trouve réduite
d’autant,  et  on  peut  préférer  lui  attribuer  une  signification  légèrement  distincte.
L’enveloppement  textile  conforte  l’effet  du  dispositif  architectural,  en  indiquant
l’intégration de François dans le groupe des clercs. C’est très littéralement qu’il est inclus
dans le sein de l'Église (in sinu Ecclesiae),  puisque le manteau épiscopal forme ce pli
(sinus) qui accueille François. Cette expression (in sinu) et ses transcriptions textiles sont
en effet particulièrement aptes à signifier l’appartenance ecclésiale39.  La formule peut
même être référée aux prélats, dont la responsabilité paternelle se marque par l’inclusion
symbolique des fidèles in sinum suum. Des  figurations de ce type apparaissent du reste
dans les Bibles moralisées du XIIIe siècle et montrent les fidèles protégés sous le manteau
de l’évêque, selon un schéma qui anticipe l’image de la Vierge de Miséricorde (fig. 5), ou
bien tenus entre ses bras, dans le pli de son manteau, selon un dispositif auquel la Tavola
Bardi et le retable de Sienne font tout particulièrement écho (fig. 6)40. Le pli du manteau
est  bien  la  matérialisation  de  l’intégration  dans  le  sein  de  l'Église,  sous  l’autorité
paternelle des prélats.  Ainsi,  même si  la référence à l'adoption s'atténue,  le geste de
l’évêque à  l’égard de François  met  assez clairement en jeu la  parenté spirituelle  qui
structure  l'Église.  Du  fait  des  réseaux  hyperthématiques  dans  lesquelles  les  images
s'insèrent,  c'est  du  reste  dans  ces  dernières,  plus  que  dans  les  textes,  que  cette
signification  de  parenté  spirituelle  paraît  convoquée.  Et  parmi  celles-ci,  c'est  tout
particulièrement le cas des versions comparables à celle de la Tavola Bardi, qui figure
avec une force singulière l'inclusion de François in sinu episcopi.
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26 Une difficulté doit encore être évoquée. On a suggéré que les variations observables entre
la Tavola Bardi et la fresque de Giotto répondaient en partie à l'écart qui sépare la  Vita
prima de Celano et la Legenda maior de Bonaventure. Pourtant, si on se place maintenant
dans  une  perspective  plus  ample,  cette  belle  coïncidence  semble  céder  le  pas  à  des
postures à front renversé41. N'est-il pas étonnant que, tandis que la Tavola Bardi semble
faire  de  François  un enfant  soumis  à  l'autorité  hiératiquement  affirmée de  l'évêque,
Giotto inscrive le saint et le prélat, cette fois de même taille, exactement sur la même
ligne  horizontale?  En  effet,  alors  que  la  Vita  prima montre  l'évêque  subjugué  par
l'inspiration divine du saint,  l'image qui  prend ce texte  pour  appui  principal  choisit
d'accentuer au maximum le rapport d'autorité entre le saint et le prélat. Et, alors que
Bonaventure est davantage soucieux d'inscrire le geste extraordinaire de son héros dans
l'orbite  de  l'obéissance  institutionnelle,  Giotto  élimine  les  marques  visuelles  d'une
prééminence hiérarchique de l'évêque. En bref, l'articulation entre le charisme du saint
et l'institution cléricale semble se jouer dans les images à rebours de ce que suggèrent
leurs  références  hagiographiques,  mais  aussi,  au-delà  de  celles-ci,  leurs  inscriptions
respectives dans le champ conflictuel du franciscanisme. En effet, tandis que la Tavola
Bardi  est  considérée,  depuis  les  travaux  de  Chiara  Frugoni,  comme  un  exceptionnel
document  sur  les  Zelanti,  précurseurs  du  courant  spirituel,  le  cycle  de  la  Basilique
d'Assise accompagne somptueusement la glorification de l'Ordre institué.
27 Sans chercher à résoudre cette contradiction, à laquelle il convient au contraire de laisser
 toute sa charge et toutes ses vertus de mobilisation visuelle et mentale, on peut toutefois
en nuancer quelque peu la formulation initiale. En effet, la Tavola Bardi ne fait pas que
marquer la prééminence de l'autorité épiscopale : elle combine marques hiérarchiques et
intimité affectueuse. Tandis que le second aspect reprend les suggestions du texte,  le
premier marque un accent en partie divergent; mais c'est sans doute la prégnance du
modèle de l'inclusion in sinu qui conduit à une telle option, afin d'exprimer avec le plus
de  force  possible  la  relation  de  paternité  spirituelle  qui  unit  désormais  François  à
l'évêque. Ce serait donc l'efficacité potentielle que confère à l'image son rapprochement
avec l'hyperthème  de  l'inclusion  « dans  le  sein  de »  qui  entraînerait  les  apparents
décalages avec les intentions inscrites dans le récit  hagiographique.  Quant à la scène
peinte par Giotto, si elle accentue la posture héroïque de François au point de paraître le
placer sur un plan d'égalité avec l'évêque (voire en avant de lui), il ne néglige pas pour
autant  de souligner l'intégration du saint  à  l'Église  instituée,  comme en témoigne la
composition générale de la scène, dont il faut maintenant compléter l'analyse.
 
Giotto et la géométrisation de la parenté
28 Chez Giotto, le passage du père charnel au père spirituel se joue, pour la première fois, sur
une même ligne horizontale. Et tandis que la Tavola Bardi organisait une confrontation
du marchand et de l’évêque – le fils passant de l’un à l’autre -, Giotto oblige le prélat à se
détourner, pour mieux laisser François face à son père. Mais le face à face est dénié : le
père regarde François, mais celui-ci ne le voit plus. Il est tourné vers la main divine, vers
laquelle pointent son regard et ses avant-bras en prière. Dans sa discrétion même, cette
main céleste ordonne la scène et définit la rigoureuse géométrie de la conversion. Car
celle-ci ne se joue pas seulement sur l’axe horizontal qui mène de la parenté charnelle à la
parenté spirituelle.  La conversion suppose un dispositif  triangulaire associant le père
charnel, le père spirituel et le père divin. Parce qu’elle montre avec toute la clarté requise
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ces trois pôles et leur juste articulation, cette fresque peut être considérée comme une
mise en jeu singulièrement explicitée du système médiéval de la parenté.
29 La géométrisation à laquelle sont soumises les relations entre les pôles de l’image en fait
ressortir l’épure. Aux traits déjà indiqués, ajoutons que la main du Père divin apparaît
exactement  à  l’aplomb du  père  charnel,  soulignant  ainsi  leur  évidente  hiérarchie  et
indiquant  qu’il  s’agit  pour  François  de  passer  de  l’un  à  l’autre.  En  ce  sens,  on  peut
considérer que l’évêque (et la parenté spirituelle qui structure tout spécialement l'Église
des clercs) n’est qu’un auxiliaire, un moyen qui permet à François de se libérer de sa
parenté charnelle,  pour assumer pleinement son lien avec le  Père divin.  Le manteau
manifeste  l’intégration  dans  une  nouvelle  parenté;  mais  François  est  un  saint
exceptionnel,  et Giotto montre que, par sa relation avec le Père céleste,  il  excède les
limites de l’Institution et se propulse au-delà des liens terrestres (ou du moins qu’il aspire
à ce dépassement). La figure de l’évêque est comme la charnière de l’acte de conversion,
opérant le passage du père charnel au père divin; il est le pivot permettant de basculer de
l’axe horizontal humain vers l’axe céleste que désigne le geste de prière du saint.
30 Ce passage de la parenté charnelle à la parenté divine est clairement exprimé par la
Legenda Maior, puisque François, une fois dénudé, déclare à son père : « Jusqu’ici je t’ai
appelé père sur la terre; désormais, je puis dire avec assurance : Notre Père qui es aux cieux,
puisque c’est à lui que j’ai confié mon trésor et donné ma foi ». La Vita secunda lui prêtait
déjà ces mots plus abrupts encore : « En toute liberté désormais, je pourrai dire : Notre
Père qui es aux cieux! Pierre Bernardone n’est plus mon père »42.  Il  faut donner leur
pleine valeur à ces énoncés, et non les tenir pour des formules rhétoriques sans véritable
portée. La conversion de François est exemplaire, parce qu’il énonce lui-même avec la
plus extrême netteté le choix du Père divin contre le père charnel. Et il est remarquable
que ce transfert de paternité s’instaure par une référence au Pater Noster – dont son geste
de prière, orientée vers la main divine, est la transcription visuelle. Le récit comme la
figuration montrent que la prière chrétienne essentielle n’est pas une vaine formule, et
que l’invocation de paternité qu’elle contient n’a rien perdu de sa force. On parvient ainsi
à retrouver la  radicalité évangélique :  la  conversion (interne cette fois)  est  bien une
substitution du père divin au père charnel.
31 On  ne  saurait  toutefois  analyser  cette  géométrie  picturale  de  la  conversion  sans
considérer  avec soin les  architectures  que le  peintre déploie  en son fond.  On a  déjà
souligné le rapport entre la disposition des deux édifices, séparés par un vide central, et
celle des acteurs de la scène. Encore faut-il s’interroger plus précisément sur les formes
que l’artiste a voulu donner aux lieux devant lesquels s'enlèvent les deux groupes de
personnages43. Elles n’ont pas d’équivalent exact dans les autres épisodes du cycle, ce qui
ne facilite pas l’analyse.  On peut néanmoins suggérer que l’architecture associée aux
clercs apparaît plus complexe et plus noble, puisqu’elle est revêtue de motifs sculptés,
notamment végétaux, à la manière de marbres antiques (encore que l’édifice associé aux
laïcs comporte deux colonnes à chapiteaux et un décor d’incrustation, très proches de
ceux qui  ornent  l’église  du Latran,  dans la  scène suivante).  De même,  sans  toutefois
présenter  un  caractère  chrétien  marqué,  l’architecture  liée  au  clergé  possède  une
connotation plus sacrée,  puisque l’édicule à fronton supporté par quatre colonnettes,
juste au-dessus de François et de l’évêque,  évoque tout aussi  bien un temple antique
qu’un ciborium44. Il signale l’éminence des deux figures qu’il surplombe et apparaît, par
sa légèreté, comme l’indice d’un caractère spirituel.
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32 Pourtant,  le  peintre  ne  s’est  pas  contenté  de  construire  deux  architectures  aussi
diamétralement  opposées  que les  clercs  et  les  laïcs  qui  s’affrontent  en avant  d'elles.
Pourquoi en effet l’architecture associée aux clercs est-elle affectée en sa partie centrale
par une horizontalité vigoureuse,  alors même que l’édifice dominant les laïcs met en
évidence un escalier, dont le toit, de surcroît, dessine une ligne qui monte vers la main
divine? Ce dispositif n’est-il pas en contradiction exacte avec la signification que revêt,
dans la scène, l’opposition des clercs et des laïcs? L’escalier, le seul que montre le cycle
peint, surprend. On pourrait certes suggérer une manière ironique de confronter deux
manières de s’élever : tandis que François gagne le ciel par la prière, les hommes qui
demeurent dans le siècle ne peuvent prendre de la hauteur qu’en montant les marches
d'un  escalier!  A  l’élévation  matérielle  de  ceux  que  guide  la  quête  de  la  richesse,
répondrait l’ascension spirituelle de François. Mais cette explication ne satisfait pas, ne
serait-ce que parce que l’escalier pointe juste vers la main de Dieu.
33 Admettons alors que le détail du dispositif architectural active l’enjeu de la scène, sans
décalquer directement la répartition des acteurs. L’escalier permet une élévation, mais
aussi une manière de conversion. Et, au lieu d’être en rapport d’homologie directe avec la
disposition des acteurs, l’architecture compense et rééquilibre la construction de l’image,
en introduisant une dynamique ascensionnelle dans le groupe le plus terrestre et  en
ajoutant  de  l’horizontalité  dans  le  groupe  ouvert  vers  le  ciel.  Par  ailleurs,  cette
horizontalité, associée à la sacralité d'un petit temple en manière de ciborium, permet
aussi d'encadrer les clercs, de refermer leur lieu et, par conséquent, de les associer à une
valeur d'intériorité, en contraste avec une extériorité plus marquée du côté des laïcs (tout
particulièrement dans le cas du père, dont la figure est la seule à se détacher sur le vide
central). Surtout, la diagonale de l’escalier, strictement parallèle à l’axe que dessine le
bras  retenu en arrière de Pierre Bernardone,  s’oppose à  celle  que trace la  prière de
François.  Ainsi,  les  deux  lignes  se  confortent  mutuellement,  d’autant  que  leur
convergence souligne la présence de la main divine et forme une sorte de toit imaginaire
juste au-dessus du père charnel.
34 Finalement, on peut se demander si la géométrie par laquelle Giotto explicite la structure
du  système  de  parenté  médiéval  n'est  pas  aussi  paradoxale  qu'elle  semble  limpide.
Pourquoi en effet la main divine apparaît-elle au-dessus du père humain, alors qu'elle a
partie liée avec la parenté spirituelle que le clergé est seul à assumer pleinement? Non
certes pour placer la paternité de Dieu du côté des laïcs, mais bien plutôt pour accentuer la
hiérarchie entre le père charnel et le Père divin et pour souligner la substitution de l'un
par l'autre qu'opère la conversion. Il n'en reste pas moins que cette rigoureuse géométrie
joue aussi d'une série de déplacements, liée à l'absence de centre univoque. Si l'accent est
mis sur la confrontation du père et de son fils (d'où le net retrait de la figure de l'évêque),
leur face à face est affecté d'un léger décalage, dans la mesure où François s'inscrit devant
le fond architectural associé au clergé, tandis que son père se détache sur le vide central.
Enfin, la surprenante présence de l'escalier, du côté des laïcs, est peut-être, dès lors qu'on
l'associe à la diagonale inverse de la prière de François, une manière de restituer à la
main divine une certaine centralité (du moins une valeur de point de symétrie), en dépit
de sa translation vers la gauche.
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Fig.7
François renonçant aux biens paternels
Giotto, fresques de la chapelle Bardi, Santa Croce, Florence
35 Enfin, on indiquera la transformation totale du dispositif architectural, dans les fresques
de la chapelle Bardi, à Santa Croce de Florence, vers 1320-1328 (fig. 7). C’est le signe d’une
inflexion plus globale à laquelle aboutit  Giotto,  désormais vieilli  d’un quart de siècle.
Renonçant à peindre deux architectures séparées par un vide central,  la forme de la
lunette l’oriente vers la mise en place d’un édifice unique et massif, qui relie visuellement
les figures que la scène pourtant sépare. L’architecture exprime encore cette distinction,
quoique plus sobrement, en articulant les deux façades perpendiculaires du bâtiment et
en plaçant clercs et laïcs de part et d’autre de l’angle sur lequel s’inscrit François. Celui-ci
est à la jonction de deux mondes, et la conversion est encore une fois, mais d’une autre
manière,  un  changement  d’angle.  Pourtant,  la  rupture  s’exprime  par  une  géométrie
moins violente; elle est réélaborée sur un mode plus iconographique, notamment par le
geste plus vigoureux encore du père, et par la présence des enfants qui jettent des pierres
vers  François,  invention  picturale  manifestant  combien  l’acte  du  saint,  fils  rebelle,
bouleverse les règles de la filiation. En conséquence, l’horizontalité reprend ses droits, et
la main divine n’apparaît plus, même si le même geste de prière pointe vers le ciel et vers
l’invisibilité du Père. De même, l’évêque retrouve une certaine prééminence, dominant
François  et  l’enveloppant  plus  nettement,  comme  dans  la  version  de  la  Basilique
inférieure.  A  la  fois  moins  abruptement  séparé  du  père  charnel  et  davantage  lié  à
l’évêque, François apparaît comme l’acteur d’une rupture moins absolue. La valeur de
conversion de parenté qui s’attache à la scène demeure; mais la violente limpidité de la
géométrie d’Assise s’est atténuée.
36 La complexité  et  la  fluidité  des  rapports  entre les  trois  instances paternelles  sont  la
marque de l’originalité de la figure de François, dont la conversion est aussi le début d’un
processus de fondation d’ordre. Et François, rebelle au père charnel, se protégeant dans le
giron de la paternité épiscopale pour mieux se proclamer fils du seul Père divin, ne va pas
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tarder à apparaître lui-même en position de père.  Ainsi,  l’exige la logique sociale de
l’ordre et de l'Église, même si le saint comme homme voudrait s’y soustraire. Et, dès la
première phrase de la première biographie de Thomas de Celano, on le dénomme « notre
bienheureux  Père  François »45.  Certes,  la  Vita  prima hésite  entre  une  qualification
fraternelle,  caractéristique  du  rapport  communautaire  initial,  et  une   dénomination
paternelle, dans la logique de l’ordre institué : bien souvent, le texte associe les deux
formulations, par exemple lorsque François, mourant, prie Dieu pour ces disciples qu’il
appelle « mes frères et mes fils »46.  Puis, au fil des décennies, la paternité de François
s’affirme en même temps que s'institutionnalise l’ordre dont il est le fondateur. Tant et si
bien  qu’à  la  fin  du  siècle,  Matteo  d’Aquasparta,  éminent  disciple  de  Bonaventure  et
général  de l’ordre quelques années avant que Giotto ne travaille à Assise,  en vient à
comparer François à Abraham47.  Le rapprochement repose sur le statut paternel qu’ils
partagent : Abraham est le père spirituel de tous les chrétiens, comme François est le père
de tous les frères mineurs. En tant que patriarche, fondateur d’une lignée, Abraham est le
modèle idéal du fondateur d’ordre qu’est François. Comme lui, il a dû rompre avec sa
parenté charnelle pour se constituer en référent d’une vaste descendance : « Egredere de
terra tua et  de cognatione et  de domo patris » est-il  ordonné à Abraham, au début de sa
vocation  (Gn  12,1)  –  en  une  formule  souvent  reprise  en  rapport  avec  la  conversion
monastique,  notamment  dans  l’hagiographie48.  Et  c’est  bien  aussi  à  cette  injonction
qu’obéit le saint d’Assise. Conversion, fondation : au terme du processus commencé par la
rupture  avec  le  père  charnel,  François  est  désormais  dans  l’ordre  spirituel,  comme
Abraham, un plus-que-père.
37 *
38 Dans  une  société  qui  se  pense  comme  réseau  de  parenté,  le  changement  de  statut
religieux apparaît comme une transformation de parenté. Aussi la conversion chrétienne,
interne ou externe, est-elle une conversion de paternité. On ne l’a peut-être pas exprimé
avec  plus  de  netteté  que  Giotto  à  Assise,  servant  et  renforçant  l’exceptionnalité  de
François  par l’inventivité et  la  puissance de son art  (rappelons,  du reste,  que Chiara
Frugoni attribue à Giotto un rôle plus novateur encore, en ce qui concerne les stigmates).
Faire  de la  conversion un passage du père charnel  au père divin est  un schéma qui
traverse tout le Moyen Age, mais il  ne s’agit pas pour autant d’un modèle immuable,
renvoyant  à  une  quelconque  essence  du  christianisme.  On  en  a  analysé  quelques
transformations, en particulier celles qu’imposent la structuration de la société comme
chrétienté et le développement de l'Église comme institution revendiquant une stricte
prééminence de la parenté spirituelle sur la parenté charnelle. Le premier point, associé à
un  glissement  des  modèles,  du  domaine  de  la  conversion  externe  vers  celui  de  la
conversion interne,  peut infléchir les modalités du passage et souvent en atténuer la
virulence,  selon  des  configurations  dont  il  faudrait  explorer  la  variété  au-delà  des
exemples considérés ici. Le second s’accompagne d’une amplification des formes de la
parenté spirituelle et de leur rôle structurant. Se met alors en place un système à la fois
duel par certain aspects et ternaire par d'autres.
39 C’est ce système qui est mis en jeu à Assise avec une clarté exemplaire, sous l'espèce d’une
géométrie triangulaire. La conversion prend place alors dans le jeu des trois instances
paternelles et peut être décrite de deux manières complémentaires : dans l’horizontalité,
il s’agit de passer de la parenté charnelle du monde laïque à la parenté spirituelle de
l'Église  (et  c'est  alors  la  parenté  en  Dieu  qui  fonctionne  comme  opérateur  de  cette
translation); dans la verticalité, le passage conduit du père charnel au Père divin (et c'est
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ici l'évêque, en tant que père spirituel, qui fait office de pivot). Remarquons encore que la
paternité charnelle et  la  paternité spirituelle sont l’une comme l’autre soumises à  la
paternité en Dieu,  mais l’une différemment de l’autre :  la  première doit  être déniée,
tandis que la seconde est valorisée par le contact qu’elle permet d’établir avec le Père
céleste. Enfin, si la géométrie giottesque explore magnifiquement les relations entre les
trois figures du père (charnel, spirituel et divin), on se gardera de conclure qu'elle offre
une représentation exhaustive des trois instances de la parenté (charnelle, spirituelle et
divine). Rappelons en effet que cette dernière n'a de sens qu'à se référer spécifiquement
aux relations intra-divines et  que la paternité en Dieu est  précisément le  fondement
même de la parenté spirituelle.
40 Combinaison de dualité et de ternarité, le système de la parenté analysé ici combine des
éléments structurels incontournables (comme la prééminence de la parenté spirituelle
sur la parenté charnelle) et une certaine fluidité permettant de faire varier l'articulation
des différentes instances (d'où l'attention particulière qu'il convient de porter aux modes
de conjonction des parentés charnelle et spirituelle). Les images mettent en jeu à la fois
de telles structures et de telles fluctuations. Entre la production figurative médiévale et
les fondements de l'organisation matérielle et idéelle de la chrétienté, il ne saurait y avoir
ni  étrangeté  absolue  ni  parfaite  adéquation  :  c'est  toute  la  gamme  des  interactions
diversifiées,  se déployant entre ces deux pôles impossibles,  que l'étude des images se
devrait de restituer. Ici, comme dans bien d'autres cas, le jeu des variantes dont l'analyse
sérielle doit s'efforcer de rendre compte aussi complètement que possible, donne accès
aux tensions  et  aux contradictions  qui  animent  la  réalité  sociale,  tout  autant  que le
champ représentationnel. Dans le dossier ouvert ici, un enjeu décisif touche à la position
de  l'Église,  toujours  paradoxale,  dès  lors  qu’elle  se  définit  comme  une  institution
spirituelle49. Elle est le gond qui permet de s’élever vers Dieu, mais elle n’est pas Dieu. Elle
est spirituelle comme lui, mais s'inscrit dans la même horizontalité que les laïcs, sous la
main divine. Et, s’agissant de François, ce n’est pas le moindre des paradoxes de constater
que le paroxysme de la conversion comme rupture de parenté, atteint dans la version
d'Assise, est le fait de l’ordre institué, qui capte la révolte singulière du saint et l’héroïsme
de son geste tendu vers le ciel pour affirmer sa légitimité.
NOTES
1. Pour une présentation des approches récentes suscitées par la question de la conversion, voir
Pierre-Antoine  FABRE,  « Présentation  :  conversions  religieuses »,  Annales  H.S.S.,  54,  1999,  p.
805-812  (notamment  pour  la  convergence  des  analyses  de  la  conversion  externe  et  de  la
conversion interne, comme on pourra le voir ici-même). Pour une analyse des conceptions de la
conversion des juifs au Moyen Âge central, voir Jean-Claude SCHMITT, La conversion d'Hermann le
Juif. Autobiographie, histoire et fiction, Paris, Le Seuil, 2003.
2. Pour les principes d'une analyse sérielle des images (que la présente étude ne met en œuvre
que  de  manière  fort  partielle),  je  me  permets  de  renvoyer  à  Jérôme  BASCHET,  L'iconographie
médiévale, Paris, Gallimard, 2008, ch. 7.
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3. Pour une présentation plus complète des questions évoquées ici, je me permets de renvoyer à
Jérôme BASCHET, Le sein du père. Abraham et la paternité dans l'Occident médiéval, Paris, Gallimard,
2000.
4. C'est tout particulièrement à Anita GUERREAU-JALABERT que l'on doit la mise en évidence du rôle
structurant de la parenté spirituelle dans la société médiévale (voir notamment « La parenté
dans l’Europe médiévale et moderne : à propos d’une synthèse récente », L’Homme, 29, 1989, p.
69-93 et « Spiritus et caritas. Le baptême dans la société médiévale », dans Françoise HÉRITIER-AUGÉ
et Elizabeth COPET-ROUGIER (éds.), La parenté spirituelle, Paris, Archives contemporaines, 1996, p.
133-203. Pour une présentation d'ensemble des métamorphoses de la parenté chez les historiens
comme chez les anthropologues, voir Chloé MAILLET, « A quelle anthropologie de la parenté se
réfèrent les historiens ? L’histoire de la parenté spirituelle médiévale à l’épreuve des new kinship
studies », L'Atelier du Centre de recherches historiques, 07 | 2010, mis en ligne le 16 juillet 2010. URL:
http://acrh.revues.org/index2768.html. 
5. On  en  propose  les  définitions  suivantes  (étant  entendu  que  parenté  charnelle  et  parenté
spirituelle sont des catégories « indigènes » et doivent être analysées dans le souci de rendre
compte de la cohérence de celles-ci). Par parenté charnelle, on doit entendre des liens à la fois
institués et associés à un exercice réglé de la sexualité : de fait, c'est à travers le mariage que
s'établissent les liens d'alliance et de filiation qui constituent la parenté charnelle. Il ne s'agit
donc en aucun cas de liens purement biologiques, d'autant que l'évolution des conceptions du
mariage, à partir des IXe-XIe siècles, en fait sans cesse plus nettement une spiritualisation du lien
charnel). Par parenté spirituelle, on doit entendre des liens pensés sur le mode de l'alliance, de la
filiation  ou  de  la  germanité,  mais  excluant  expressément  toute  interférence  du  lien  charnel
(sexuel).  La parenté spirituelle doit être clairement distinguée des parentés parfois qualifiées
d'artificielles (comme l'adoption). En effet, l'adoption établit un lien institué, sans référence à la
consanguinité, mais venant se substituer ou compléter les liens de la parenté par alliance ou
consanguinité,  alors  que  la  parenté  spirituelle  instaure  un lien  s'inscrivant  dans  un  registre
pensé comme clairement distinct de celui de la parenté charnelle : son enjeu est la transmission
de la  vie  de l'âme et  non du corps,  ainsi  que l'accès à  un héritage non point  matériel  mais
spirituel (le salut éternel). Enfin, la parenté divine relève d'une définition identique à celle de la
parenté spirituelle, mais concerne uniquement les liens unissant des entités divines ou assimilées
à elles. 
6. Sur ce point, voir Le sein du père, op. cit., p. 52-58 et, pour une confrontation entre parenté
humaine et parenté divine, J. BASCHET, « La parenté partagée : engendrement charnel et infusion
de l’âme », dans Carla CASAGRANDE et Silvana VECCHIO (éd.), Anima e corpo nella cultura medievale,
Florence, Ed. del Galluzzo, 1999, p. 123-137. 
7. Sur ce point, et notamment sur la nécessaire articulation de la dualité et de la ternarité, je
renvoie  à  J.  BASCHET,« L'humain (et  l'institution)  comme paradoxe.  Corporel  et  spirituel  dans
l'Occident médiéval », dans Patrick HENRIET (éd.), Corps en société. Perception et usages du corps au
Moyen Age, Rennes, PUR (sous presse).
8. Pour cette analyse de Tertullien, cf. Joseph MOINGT,  « Religion et paternité », Littoral,  11-12,
1984, p. 5-15. Pour les fondements bibliques et patristiques, voir aussi W. MARCHEL, « Paternité de
Dieu », Dictionnaire de Spiritualité, XII, c. 413-429.
9. Cette  conception,  faisant  usage  de  l'expression  « uterus  matris  ecclesie »,  apparaît  chez
Augustin (Sermon 216, PL 38, c. 1080-1081) et est souvent reprise ensuite. Sur la conception du
baptême comme enfantement spirituel, voir A. GUERREAU-JALABERT, « Spiritus et caritas », art. cité.
10. Dans les conceptions patristiques et médiévales,  la paternité en Dieu est instauré non en
raison de la création divine du genre humain, mais par la vertu du baptême. En conséquence, la
paternité en Dieu n'unifie pas le genre humain; au contraire, elle spécifie les chrétiens, en les
distinguant des autres hommes, exclus de la grâce et du salut. 
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11. Ces conceptions sont exposées par Peter BROWN, La vie de saint Augustin, trad. fr., Paris, Seuil,
1971,  p.  418.  Plus largement,  pour la  revendication de liberté des premiers chrétiens et  leur
position de rupture à l’égard de la société romaine, voir, du même auteur, Le renoncement à la
chair. Virginité, célibat et continence dans le christianisme primitif, trad. fr., Paris, Gallimard, 1995. 
12. « Ita iam credebam et illa et omnis domus, nisi pater solus, qui tamen non evicit in me ius
maternae  pietatis,  quominus  in  Christum  crederem,  sicut  ille  nondum  crediderat.  Nam  illa
satagebat,  ut  tu  mihi  pater  esses,  deus  meus, potius  quam ille,  et  in  hoc  adiuuabas  eam,  ut
superaret virum... », Confessions, I, XI, éd. et trad. Pierre de Labriolle, Paris, Belles Lettres, 1989, p.
16.
13. Sur l’affirmation de la Vierge, comme image de l’institution ecclésiale, au cours des IV e-Ve
siècles;  cf.  P.  BROWN,  Le  renoncement  à  la  chair,  op.  cit., p.  412-438  (en  particulier  à  propos
d’Ambroise).
14. « Meminerint cum affectu pio parentum meorum in hac luce transitoria et fratrum meorum
sub te patre in matre catholica et civium meorum in aeterna Hierusalem », Confessions, IX, 13, éd.
citée, p. 237.
15. La  nouvelle  articulation de la  parenté charnelle  et  de la  parenté spirituelle  dans l'Église
instituée peut conduire à un pivotement plus poussé encore, jusqu’à l’inversion du rapport filial.
On le voit dans la formule qu’emploie Augustin, en présentant un nouvel évêque, devenu ainsi
« père de son père » : « Admirabilius es quod potest contingere, ut... episcopus factus laici filius
sit pater patris sui », In Ps. 109, PL 37, c. 1450.
16. A. GUERREAU-JALABERT, « Spiritus et caritas », art. cité. 
17. Alessandro BARBERO,  Un santo  in  famiglia.  Vocazione  religiosa  e  resistenze  sociali  nell’agiografia
latina medievale, Turin, Rosenberg et Sellier, 1991.
18. Sur  le  sens  qu'il  convient  de  donner  à  la  « réforme grégorienne »,  voir  les  observations
proposées dans J.  BASCHET,  La civilisation féodale.  De l’an mil à la colonisation de l’Amérique,  Paris,
Champs-Flammarion, 3è édition corrigée et mise à jour, 2006, p. 256-266, 598-615 et 640-646.
19. Voir notamment  Georges DUBY,  Le chevalier,  la femme et le prêtre.  Le mariage dans la France
féodale, Paris, Hachette, 1981; Jack GOODY, L’évolution de la famille et du mariage en Europe (1983),
trad. française, Paris, A. Colin, 1985 et Jean GAUDEMET, Le mariage en Occident. Les mœurs et le droit,
Paris, Cerf, 1987.
20. Il est impossible de mentionner ici toute la bibliographie qu'a suscité la figure de François et
la  « question  franciscaine ».  Parmi  les  ouvrages  récents,  on  renvoie  à  Chiara  FRUGONI,  Saint
François d’Assise. La vie d’un homme, trad. fr., Paris, 1997 et André VAUCHEZ, François d'Assise : entre
histoire et mémoire, Paris, Fayard, 2009.
21. Regula  non bullata,  dans Saint  François  d’Assise.  Ecrits  et  premières  biographies,  éd.  Théophile
Desbonnets et Damien Vorreux, 2è éd., Paris, Les éditions franciscaines, 1981, p. 55. Voir aussi
Jacques DALARUN (dir.), François d'Assise. Écrits, Vies, témoignages, Paris, Cerf, 2 vol., 2010 (qu'il n'a
pas été possible de consulter pour la présente étude).  
22. A. BARBERO, Un santo, op. cit., ch. VI.
23. En revanche, la Vita secunda ajoute un épisode que Bonaventure ne reprend pas : François
choisit  un homme simple,  « l’adopta pour père et  le  pria de compenser par une bénédiction
chacune de ces malédictions accumulées sur lui par son père » (7, 12, p. 331). Le changement de
paternité est ainsi préparé par cette figure intermédiaire, choisie par François.
24. On se réfère aux textes hagiographiques dans l’édition citée et on renvoie notamment aux
travaux de Chiara FRUGONI, Francesco e l’invenzione delle stimmate. Una storia per parole e immagini
fino a Bonaventura e Giotto, Turin, Einaudi, 1993 et « La giovinezza di Francesco nelle fonti (testi e
immagini ) »,  Studi  medievali,  25,  1984,  p.  115-143,  ainsi  qu’à  Giovanni  MICCOLI,  « La
« conversione » di  San  Francesco  secondo  Tommaso  da  Celano »,  Studi  Medievali,  5, 1964,  p.
775-792.
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25. Il n’est pas nécessaire d’entrer ici dans le débat suscité par le livre de Richard Trexler, qui
suppose que l’enjeu de la  renonciation est  principalement l’héritage des biens maternels  (cf.
Richard TREXLER, Naked before the Father. The Renunciation of Francis of Assisi, New York, 1989 et sa
discussion par A. BARBERO,  « La rinuncia di Francesco all’eredità paterna »,  Studi  medievali,  31,
1990, p. 837-851). Indépendamment des critiques qui fragilisent cette hypothèse, la logique de R.
Trexler conduit à indiquer que la Legenda Maior - la seule qui nous concerne, du point de vue du
cycle de Giotto - « censure » cette réalité historique et ne parle que des biens paternels. Quoi qu’il
en  soit  de  la  provenance  des  biens,  il  paraît  plus  essentiel  de  souligner  que  le  conflit  de  la
conversion se joue entre des figures paternelles et en termes de paternité, comme le confirment
les versions figurées (le seul indice en sens inverse, mais en lui-même insuffisant, est la présence
de la mère, au second plan de la scène, dans la Tavola Bardi; fig. 3).
26. Malgré la longue polémique sur ce sujet, on admettra l'attribution du cycle à Giotto. Voir en
dernier lieu Serena ROMANO, La O de Giotto, Milan, Electa, 2008 et, antérieurement, Bruno ZANARDI
et Chiara FRUGONI, Il cantiere di Giotto. Le storie di san Francesco ad Assisi, Milan, 1996. Sur l'ensemble
de l'iconographie de François aux XIIIe et XIVe siècles, voir notamment William R. COOK, Images of
Francis of Assisi in Painting, Stone and Glass from the Earliest Images to ca. 1320 in Italy. A Catalogue,
Florence, Leo S. Olschki, 1999 et Rosalind B. BROOKE,  The Image of Saint Francis.  Responses to the
Sainthood in the Thirteenth Century, Cambridge University Press, 2006.
27. Rappelons que la conversion monastique est souvent figurée par la prise d'habit (voir à ce
sujet  Dominique  DONADIEU-RIGAUT,  Penser  en  images  les  ordres  religieux  (XIIe-XVe siècles) ,  Paris,
éditions Arguments, 2005). De ce point de vue, le cas de François inverse autant qu'il est possible
les codes figuratifs de la conversion, même si le résultat est finalement le même (le passage à
l'habit religieux).
28. Pour une analyse du geste de dénudation, de ses significations et de ses mises en images, voir
Damien BOQUET, « Écrire et représenter la dénudation de François d’Assise au XIIIe siècle », Rives
méditerranéennes [En  ligne],  30,  2008,  mis  en  ligne  le  15  juin  2009.  URL :  http://
rives.revues.org/2333. 
29. François s’était lui-même essayé au commerce des tissus, dans un but pieux (Legenda Maior, 2,
1, p. 574).
30. Sur l'insistance avec laquelle François réitère le don de son manteau, ainsi que sur les autres
épisodes  de  dénudation  (notamment  pénitentielle) rapportés  par  les  hagiographes,  voir  les
commentaires de D. BOQUET, art. cité.
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RÉSUMÉS
Dès lors  que la  chrétienté médiévale  se  pense comme un système hiérarchisé  de réseaux de
parenté (parenté charnelle, parenté spirituelle, parenté divine), la conversion religieuse se doit
d'être en même temps une conversion de parenté. Se détourner de la paternité charnelle pour
affirmer pleinement la paternité en Dieu (et la fraternité avec les autres chrétiens) : telle est la
formule dont on peut suivre les variations historiques, depuis ses fondements évangéliques et
patristiques jusqu’au cœur du Moyen Age. Les transformations les plus notables concernent le
rôle de l’instance maternelle, ainsi que les degrés d'intensité et les formes du conflit entre les
différents registres de la parenté. C'est ce qu'on examine ici à partir du cas de la conversion de
François,  tout  particulièrement  dans  les  fresques  de  Giotto  à  Assise,  qui  offrent  une
exceptionnelle géométrisation du système médiéval de la parenté. La confrontation des versions
iconographiques de la conversion du saint fondateur permet de percevoir combien l’articulation
problématique  des  trois  instances  paternelles  est  un  enjeu  au  sein  de  l’Ordre,  pris  entre  la
radicalité de la rupture initiale et l’inscription institutionnalisée dans l'Église.
As medieval Christianity sees itself as a hierarchized kin system organized in networks (carnal
kinship, spiritual kinship, divine kinship), a religious conversion has to be, at the same time, a
kinship conversion.  Leaving carnal  fatherhood behind in order to endorse divine fatherhood
fully (and brotherhood with fellow Christians): such is the formula that can be traced through
historical  variations,  since  evangelical  and  patristic  times  till  the  Middle  Ages.  The  most
important transformations concern the role of the mother figure and the intensity and conflicts
between different levels of kinship. This article studies the conversion of Francis of Assisi from
this  point  of  view,  with  an  emphasis  on  the  frescoes  by  Giotto,  which  offer  an  exceptional
geometrization of medieval kin system. By confronting different iconographical versions of the
conversion  of  the  saint,  one  can  understand  how  much  the  articulation  between  the  three
fatherhoods was an issue in the Franciscan Order, caught between its initial radical rupture and
its inscription in Church as an institution.
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